早年在户外俱乐部作市场，和媒体记者、户外爱好者、阿猫阿狗的接触较多，时不时的会有人问我为什么喜欢旅行（或者说是户外，虽然我没有把自己当作一个户外人），我总是就是借用“读万卷书，行万里路”的古语来回答，对方也每每露出豁然或是满意的表情，而不再深纠。可细想来时，直至今日，我也没有弄明白这句话的意思，更别谈它成为旅行的原因或是意义了。

　　人们在提到这句话的时候，总是用古人云、古谚云、古语云一言带过，很少会去寻找它的出处，我在网上搜索了一番，却也只寻着了一些只言片语。据说，这句话最早出自宋代刘彝的《七经中义》，但由于年代久远，仿佛只有这一句经典遗存，所以也无从去考究其本意，只能从后人的引用中看到一些端倪，如明末画家董其昌提到过“自然天授，然亦有学得处，读万卷书，行万里路”和“不行万里路，不读万卷书，欲作画祖，其可得乎？”；清代钱泳也有“读万卷书,行万里路,二者不可偏废”之说。想来刘彝的本意也是如此，通过万卷书和万里路来提高自己的文艺素养－－在中国的大部分时期里，知识份子都是是受人尊敬的，而读书和为文则是有知识的一种象征，博揽众家之长，同时积极在生活中体味，添加自己的感悟，这已经是智者的表现，若是能将其清晰的表达出来，则无疑担当得起学者、文豪或者“艺术家”的称号。正所谓“读书破万卷，下笔如有神”。

　　如此解释，行路似乎成了读书为文的陪衬，显得有些功利性，然而在今天汹涌的市场大潮之中，为文已经开始退到了二线，知识就是财富也变成了知识就是金钱，越来越多的知识份子已经开始揭开书本的封口，把手伸入金钱之中；就连书籍本身也耐不住寂寞，不是内容倾向金钱就是模式倾向于金钱。行路也改成了行动，书中的严如玉和黄金屋，不在需要皇帝老爷们的封赏和太太小姐们的垂怜，只要愿意行动，它们总会如期而来。

　　但这些和我的旅行却无关，我在尝试着理解听到这个回答后豁然且满意的表情后的含义。是好奇和归属感。读万卷书，行万里路，品位万般人生，阅万种人，始与好奇，进而体会，最后归属。在大青山的秦长城前，碎石搭成，只有1米见宽，远眺时也不见逶迤的壮阔，依稀看到一位将军的雕塑，突然心里涌现出一段文字，“乃使蒙恬北筑长城而守藩篱,却匈奴七百余里。胡人不敢南下而牧马,士不敢弯弓而报怨”，待走近时，果然是蒙恬，再看那城墙时，突然有了些战意和激动，也能感觉到悲怆和沧桑。初到凤凰，闷夏的雾雨让四处都浮动着一股霉味，周身也粘呼呼的很不舒服，心情也有些沮丧。但过些时日，看沱江傍晚的清雾，夕阳下的跳岩，两岸的古色招牌和长满青苔的石廊，还有虹桥，还有吊角楼，印证着《边城》中文字娟秀的感觉，仿佛连那些雨也亲切起来，人也清凉了很多。

　　同读过一本书的人，在多年以后也可能为某个角色争得面红耳赤或是会心而笑；同游过一个地方的人，会因为这点共同语言也觉得对方可爱许多。毕竟，谈的都只是书中的故事，和那里的山水......